유빙 ㅡ신철규

유빙
ㅡ신철규

입김으로 뜨거운 음식을 식힐 수도 있고
누군가의 언 손을 녹일 수도 있다

눈물 속에 한 사람을 수몰시킬 수도 있고
눈물 한 방울이 그를 얼어붙게 할 수도 있다

당신은 시계 방향으로,
나는 시계 반대 방향으로 커피잔을 젓는다
맞물린 톱니바퀴처럼 우리는 마지막까지 서로를 포기하지 못했다
점점, 단단한 눈뭉치가 되어갔다
입김과 눈물로 만든
유리창 너머에서 한 쌍의 연인이 서로에게 눈가루를 뿌리고 눈을 뭉쳐 던진다
양팔을 펴고 눈밭을 달린다

꽃다발 같은 회오리바람이 불어오고 백사장에 눈이 내린다
하늘로 날아오르는 하얀 모래알
우리는 나선을 그리며 비상한다

공중에 펄럭이는 돛
새하얀 커튼
해변의 물거품

시계탑에 총을 쏘고
손목시계를 구두 뒤축으로 으깨버린다고 해도
우리는
최초의 입맞춤으로 돌아갈 수 없다

나는 시계 방향으로
당신은 시계 반대 방향으로
우리는 천천히 각자의 소용돌이 속으로
다른 속도로 떠내려가는 유빙처럼,

ㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡ
'천천히 각자의 소용돌이 속으로 다른 속도로 떠내려가는 유빙처럼,'
나도 떠내려가고 있는 듯하다.
난 시계의 흐름에 맞춰 현재를 살고, 그 사람은 시계 반대 방향인 과거에 산다.
서로에게 행했던 입김과 눈물들로 얽혀, 쉽게 놓아버릴 수 없던 우리들. 단단한 눈뭉치 같던 너와 나.
잘게 부서진 모래알갱이처럼, 사그라드는 물거품처럼
언젠가는 부서지고 사그라든다.
ㅡㅡㅡㅡ
이 시에서 '입김'은 때론 뜨겁고 때론 차갑지만 서로를 위한 행위로 이어진다. 뜨거운 음식을 식히거나 언 손을 녹이는 선한 행위다.
코로나가 활개를 치는 요즘엔,
누구든 입김을 느낄 수도 없고, 닿는 것조차 꺼린다.
자신의 입김을 자신 안으로 삼키고, 밖으로 새어나가지 않게 마스크로 차단한다. 다만, 믿을 수 있는 사람에게만 입김이 허용된다. 그 사람의 행적을 아는 것으론 부족하다. 자신을 지키는 것이 서로를 지키는 것이라는 것을 아는 사람만이 입김을 공유할 수 있는 사람이다.